别回头,背后有人 (第1/2页)

    第二天一早，我妈就来了，手里拎着保温桶，里面装的是她早上熬的皮蛋瘦rou。

    “昨晚睡得好不好？”她把保温桶放在床头，拿出两个一次性碗盛粥。

    “还行。”我揉了揉后颈，折叠椅上窝了一宿，腰和脖子都僵了

    “你回去睡吧，这儿我看着。上午十点做增强CT，做完我给你打电话。”

    我没推辞，确实太困了，再熬下去我觉得自己能直接站着睡着。

    打车到小区口，推门下车，我余光扫到树荫下有个人坐在老槐树凸起的树根上。

    那人穿着件灰调偏青的国风布衫，身后背着个黑色竖包，像是装小提琴的琴盒。

    是个年轻人，年纪应该跟我差不多，或者更小一点。

    他低着头，膝盖上摊着什么东西，正专注地摆弄。

    我本来没打算多看，但路过的时候，那个人恰好抬起头来。

    是一张很好看的脸，五官清隽，眉目舒朗，气质干净，皮肤白得反光，很是扎眼。

    他看见我，没有陌生人之间的微微回避，反而很自然地冲我笑了一下。

    我没多想，可能是哪家远亲。礼貌性地点了下头，错开视线继续往前走了。

    回到家，屋子里没有昨天到时那种阴冷感了，虽然今天阳光也不是很亮堂，空气却干爽了不少。

    我把钥匙扔在鞋柜上，换了拖鞋，去厨房倒了杯凉白开灌了半杯，然后去卫生间冲了个澡。

    热水器嗡嗡响了一阵才出热水。我站在花洒底下，让水冲了好一会儿，脑袋放空，什么都不想。

    结果洗到一半，灯灭了。

    “……又停电了？”

    这老房子的电路是十几年前装的，一到夏天用电高峰就跳闸。小时候三天两头经历，不算什么新鲜事。

    我只好给腰上裹着浴巾出来，先去看了下电表箱，拉开铁皮盒子一看，果然，保险丝烧了。

    我给妈打了个电话，响了七八声才接。背景音是我爸的声音在问谁打的，我妈回了句“你儿子”，然后跟我说保险丝放在我房间某个杂物箱里。

    自从我上大学离家之后，我的房间就基本没怎么住过了。后来爸妈把这里当成了杂物间，堆了不少用不上又舍不得扔的东西。

    推开门，屋里堆了几个装旧衣服的纸箱。那台老式的缝纫机还在，上面盖着防尘布，墙边立着几幅卷起来的画轴。

    我翻了好几个箱子，找到了一堆旧相册、几本高中课本、一袋子旧充电器，最后在柜子抽屉里翻到了保险丝。

    以前在祖宅住的时候，保险丝烧了就得自己换。那会儿我人还没灶台高，踩在小板凳上，被太爷爷在旁边盯着，一步都不敢错。

    起身的动作太猛，眼前瞬间发黑，天旋地转。我本能地往旁边撑了一下，结果撑到了一个纸箱。

    纸箱本来就摞得不稳，被我这一掌推下去，翻了个底朝天，里面的东西哗啦啦散了一地。

    这些东西……看着像是祖宅那边的。

    几本发黄的线装书，一个锈迹斑斑的铜铃铛，几块用红绳扎着的木牌，还有一个巴掌大小的古铜镜，镜面不如现代镜那样清晰，照人时像隔着一层水。

    这面镜子我见过。

    那是我六岁还是七岁那年的暑假，回山脚下的祖宅住了整整一个夏天。那时候村里还有些人气，不像后来年轻人都走光了，只剩几个老人守着。

    院子里有棵石榴树，夏天还没成熟，结的果又小又酸，我每次偷摘都被太奶奶拿蒲扇拍手背。

    太爷爷那时候已经不怎么说话了，整天坐在堂屋的太师椅上，眯着眼睛听收音机里的戏。太奶奶倒是精神得很，她个子不高，头发全白了，但梳得一丝不苟，每天早上用一把黄杨木梳子把头发拢成一个髻，别一根银簪子。

    那个夏天的记忆大部分都是模糊的，蝉鸣、井水、石榴树下的凉席、太奶奶摇着蒲扇给我讲的那些我听不太懂的老故事。

    一天夜里我起来上厕所，祖宅的厕所在院子外面，我怕黑，从床上爬起来先去找太奶奶。堂屋的灯没开，只有神龛上那盏长明灯还亮着，火苗在黑暗里一跳一跳的。

    我看见太奶奶跪在神龛前面，背对着我，佝偻的身影被灯火映在墙上，影子比人大了好几倍。

    她手里捧着一样东西，正在用一块黄布仔仔细细地