第七章｜灰落城中 (第6/6页)

个字吐得很慢，慢到像在牙齿与舌头之间磨了一遍，“我要看清灰是从哪儿落进来的。我要把它们，一粒一粒，挑出去。”

    老先生点头：“强，不是‘打’的那种强。是‘看’的那种强。先把气收好，把眼收稳，把心收直。”他抬手，按住阎寂的肩，“从今天起，你先活着，活得慢一点。”

    “是。”

    阎寂接过小本，指背在案上轻轻敲了两下。他把呼x1法背了一遍，把「直」「正规矩」的笔画又描了一遍。然後他起身，朝先生深深一揖，转身走到门口，又回头看了一眼这间把他教到「直」的房子。

    出门时，他把旧木匣按在怀里，像按住一块烫手的石。风从他耳边刮过去，像有人在他耳边轻声说：慢一点，但别停。

    ——

    镜外，寒鸢看着这一幕，指节在护腕里缓缓松开。瑶台掌心的天律印轻轻一暖，像在黑夜里放了一盏不显眼的小灯。幽婵低声道：“他那时，才八岁。”

    「八岁，」瑶台重复，目光落回镜心，“就开始学如何把门闩，从内改到外；学如何把‘灰’从字里挑出来。”

    她把视线移向圣坛，声音压得很稳：“阎寂。你後来为刀，是如何一步步学的？”

    阎寂没有立刻答。他合了合眼，似乎又看见旧学塾里那张案，看见母亲手心里最後一勺未入口的莲子羹，看见火光里父亲赤红的眼。他开口时，嗓子已经不沙：“先学活，再学看。然後——学记。把每一粒灰，记在心口。”

    “下一章，”瑶台道，“记账。”

    夜风正起，城墙上的旌旆被风掀起又压下，像一页将翻未翻的书。太微观监的镜面微微一颤，像在等一个新的行款。