45. (第1/1页)

    最后那句“傻子更要来”，像根倔强的刺，狠狠扎在暮sE沉沉的村庄里。

    牌子挂上的头两天，窑洞门口只有风吹过蒿草的沙沙声。

    大人们绕着走，眼神复杂，窃窃私语像夏夜的蚊蝇：

    “胡闹！窑洞是g活的地方，咋能当学堂？”

    “nV娃子也去？抛头露面，像什么话！”

    “还管饭？林满福那点钱烧的？”

    “傻子更要来？这不是指着和尚骂秃驴？”

    王木匠更是黑着脸，蹲在自家门槛上cH0U旱烟，烟锅子磕得石头“梆梆”响，看窑洞方向的眼神像淬了毒的刀子。

    窑洞里，那张用木板砖头搭起的破桌子旁，只有小丫、鼻涕虫、铁蛋几个“老员工”，加上陈卫东。粉笔头在黑板上划拉的声音显得格外空旷。孩子们有点蔫蔫的，连最跳脱的鼻涕虫也提不起劲，眼神时不时瞟向空荡荡的窑洞门口。

    失望像冰冷的露水，悄悄爬上心头。

    第三天傍晚，收工了。蒸汽夹层锅的“噗噗”声停了，压块机的“哐当”声歇了，只剩下灶膛里煤渣燃烧的余烬，发出细微的噼啪声。窑洞里弥漫着糖浆的甜香和草木灰的余味。

    陈卫东刚拿起粉笔头，准备在黑板上写个简单的“5 3”。窑洞巨大的拱门口，光线陡然一暗。

    一个瘦小的身影，像只受惊的小兽，紧紧贴着门框，探进半个身子。

    是村西头张寡妇家的小闺nV，叫招娣，才七岁，穿着打满补丁的旧花袄，小脸h瘦，头发枯h，怯生生的大眼睛里盛满了渴望和恐惧，小手紧紧攥着衣角，指节发白。

    她身后，站着她的娘，张寡妇。

    张寡妇b上次见她时更瘦了，颧骨高高凸起，眼窝深陷，穿着一身洗得发白的旧蓝布褂子，袖口磨得起了毛边。她局促地站在窑洞门口昏h的光影里，双手不安地绞着衣襟，不敢看窑洞里面，更不敢看陈卫东和我，目光躲闪，声音细弱得像蚊蚋：

    “满……满福……招娣……招娣她……想来认……认两个字……行……行不？”她飞快地瞥了一眼窑洞角落里那口沉默的瓦罐，又像被烫到一样缩回目光，“不……不用管饭！她……她带了馍！”说着，哆哆嗦嗦地从怀里掏出半个黑乎乎的、y得像石头的杂粮馍，塞到招娣手里。

    窑洞里瞬间安静下来，所有的目光都聚焦在门口那对母nV身上。招娣被看得更害怕了，小身子直往她娘身后缩，攥着馍的手抖得更厉害。

    一GU酸涩猛地冲上我的鼻腔。我想起张寡妇当初用一篮子白馒头换糖时局促的笑容，想起她一个人拉扯孩子的艰难。什么斯文T面？什么nV娃不该抛头露面？在饿肚子面前，都是狗P！

    “进来！”我听见自己的声音响起，带着一种不容置疑的粗粝，像瓦罐摩擦地面，“坐！馍放下！夜校管饭！说话算数！”

    张寡妇猛地抬起头，浑浊的眼睛里瞬间涌上水光，嘴唇哆嗦着，想说什么，最终只化作一声带着浓重鼻音的“哎！”，用力把招娣往窑洞里推了推，自己却像完成了什么重大任务，飞快地转身，佝偻着背，消失在渐浓的暮sE里。

    招娣像只受惊的小鹿，被陈卫东温和地领到桌子最角落。她紧紧攥着那半个y馍，小心翼翼地坐在一块垫着破麻袋的石头上，小腰杆挺得笔直，眼睛SiSi盯着黑板，像要把那粉笔字x1进去。

    有了第一个，就有第二个。

    第二天傍晚，一个穿着露脚趾破布鞋的半大男孩，像做贼一样溜了进来，是村北头放牛娃石头。他爹瘫在床上，娘跟人跑了。他红着脸，低着头，瓮声瓮气地说：“满福姐……俺……俺想学算账……放牛……总被东家坑工钱……”

    陈卫东二话没说，递给他一块用旧糖纸包着的南瓜糖。石头接过糖，没吃，紧紧攥在手心，找了个最暗的角落坐下。

    接着是李瘸子家的小孙nV，才五岁，被她那瘸腿的爷爷牵着手送来。老人浑浊的眼睛里满是祈求：“满福……娃……娃命苦……爹娘都没了……让她……认俩字……以后……以后少吃点亏……”小nV孩懵懂地啃着鼻涕虫塞给她的糖块，口水流了一下巴。

    窑洞里的破桌子旁，人渐渐多了起来。高矮胖瘦，穿着破烂，身上带着泥土、牛粪、汗水的混合气息。小丫主动挪到招娣旁边，把自己的石板和石笔分给她一半。鼻涕虫把自己的“宝座”——一块最平整的石头，让给了石头。铁蛋笨拙地帮李瘸子的小孙nV擦口水。

    陈卫东站在黑板前，粉笔头划拉着，教的不再仅仅是熬糖的“土口诀”。

    他教“人、口、手”，教“1、2、3”，教“斤、两、角、分”。

    孩子们的眼睛亮得惊人，像暗夜里被点燃的星火。

    他们跟着念，声音起初怯懦细小，渐渐汇成一GU虽然跑调、却异常洪亮的声浪：

    “人——！口——！手——！”

    “一加一，等于——二！”

    “十斤萝卜——四斤半糖浆！”

    认字声，算数声，夹杂着孩子们x1溜鼻涕、挪动PGU下石头的窸窣声，还有灶膛余烬偶尔的“噼啪”轻响，交织在一起，充满了这个曾经只有机器轰鸣的窑洞。空气里除了甜香和草木灰，还多了一种更加蓬B0的、名为“希望”的气息。

    窑洞外，夜sE浓重。村里零星的灯火像瞌睡的眼睛。

    王木匠家的方向，狗剩压抑的哭声隐隐约约传来，像细弱的猫叫，很快又被夜风吹散。

    窑洞内，炉火的微光映着一张张专注而稚nEnG的脸。鼻涕虫凑在铁蛋耳边，指着黑板上的“斤”字，小声说：“看！像不像咱爹挑水的扁担？”铁蛋用力点头。小丫握着招娣的手，一笔一画地在粗糙的石板上描摹“手”字。招娣的小脸因为专注而微微泛红。

    陈卫东放下粉笔，看着眼前这景象，镜片后的眼睛有些Sh润。他清了清嗓子，声音带着一种前所未有的温和与力量：“今天，我们学一个新词。”

    他转身，在黑板的空白处，用尽力气，写下一个大大的字：

    “光”

    “光！”他指着那个字，声音不大，却清晰地传到每个角落，“太yAn出来，是天光！灶膛里火旺，是火光！认字，学数，懂了道理，心里头，就亮堂了！这，就是心光！”

    孩子们仰着小脸，看着黑板上那个大大的“光”字，又看看陈卫东，再看看周围跳跃的炉火微光，眼神懵懂，却又仿佛有什么东西，被那个简单的字眼，轻轻地拨动了。

    “光——！”小丫第一个跟着念，声音清脆。

    “光——！”鼻涕虫扯着嗓子吼。

    “光——！”招娣怯生生地、却异常用力地跟着念。

    “光——！”石头、铁蛋、李瘸子的小孙nV……一个个稚nEnG的声音汇聚起来，在空旷的窑洞里回荡，撞在黝黑的窑壁上，又反弹回来，像无数细小的火苗在噼啪作响。

    窑洞外，无边的黑暗依旧浓重。

    但窑洞内，这一点点笨拙的、由方块字和算数声点燃的“心光”，却如同砖窑里那口瓦罐下不肯熄灭的炉火，固执地亮着，映照着每一张沾着煤灰、却充满渴望的稚nEnG脸庞，也映照着窑壁上那张沉默的“吞金”照片。

    意识深处那片冰冷的虚无里，那颗裂开的金sE光点中，探出的淡金sE幼芽，在孩子们一声声稚nEnG而用力的“光——”中，极其轻微地、却无b清晰地……舒展了一下它那近乎透明的、柔nEnG的子叶。