第一章泼咖啡与第一次惩罚 (第1/3页)

    谢朝朝到公司的第一件事是在前台迷路了。

    她手里提着一杯美式，一边走一边低头看手机上的楼层示意图，设计部在17楼，电梯有两组，她坐了左边那组，出来发现是仓储部，折回去，换右边，出来又不对，最后在走廊里站了一会儿，盯着墙上的部门牌，找到了设计部的箭头。

    她不是那种会说"我迷路了"的人。她往箭头指的方向走，走对了，走廊很长，窗外是晴天，阳光切进来，地板是浅灰色的，走廊尽头有一扇玻璃门，玻璃门上贴着"创意设计部"五个字，字体是某种她很熟悉的字重，她停了一下，认出来了，是她两年前给一个小品牌做排版时用的字型，后来那家品牌倒了，字型还在。

    她推开门。

    设计部比她预想的安静。早上九点不到，工位陆续有人，但没什么声音，每个人都盯着自己的屏幕，有人戴着耳机。HR带她去到她的工位，给了她一张欢迎卡，上面是她的名字和工号，说中午前完成入职手续，下午可以直接开始。谢朝朝把那张卡翻过来看了看背面，是空白的。

    "好。"她说，把卡揣进口袋，外套挂好，坐下，打开电脑。

    工位在靠窗的第三排，桌面是空的，前一个用这个位置的人没有留下任何痕迹。她把包放进抽屉，试了试椅子的高度，降了两格，旁边工位的人摘下一边耳机，朝她点了一下头，算是打过招呼，然后把耳机戴回去，继续画自己的东西。没有人过来寒暄，没有人问她从哪里来、做过什么风格，这个部门用安静完成了对她的接收，她对它的第一印象因此好了一点。

    就在这时，她听见有人在走廊里走。

    不是部门里走动的那种声音，那种声音轻，这个不一样，有分量，稳，不快，每一步踩在地板上都是清晰的，像是这个人知道自己要去哪里，从来不需要绕路。谢朝朝没有抬头，但那个声音从玻璃门外经过，又折回来，门开了。

    她抬头。

    面试时见过的那个创意总监，188，深色西装，手里夹着一叠文件，进来扫了一眼设计部，看到她，停了一下，点了点头，走向里侧。

    就这样。

    面试的时候是两轮，第二轮就是他，问的问题都不在她准备的范围里，有一个她答偏了，自己知道，他没有追问，只是在纸上记了一下，那个记的动作让她当时在心里嘀咕了一句：这个人不是在听回答，是在做记录。出门的时候她觉得没戏，回家把这件事放下了，录用通知来的时候她盯着那封邮件看了一会儿，没想明白是哪里过的。

    现在那个做记录的人从她工位边走过去了，没有停留，那个点头的幅度和给这个部门里任何一个人的应该没有区别。

    谢朝朝重新低下头，把电脑分辨率调了一下，继续看入职材料。

    咖啡的事发生在早上九点二十分。

    那杯美式是她早上七点五十在楼下咖啡店买的，做咖啡的是个生手，杯盖没有按到位，她接过来的时候注意到了，想让对方重新按一下，看了看后面排着的队，算了。车开到第一个信号灯，杯盖松开了一条缝，她单手按了按，没按实，后面一路她都记得这件事，打算到了公司再处理，然后到了公司，先迷了路，这件事就排到了队列的后面，再想起来的时候，她已经提着它走到茶水间的拐角了。

    谢朝朝去茶水间接水，顺手提上美式，拐弯的时候撞上了从里面出来的人，整杯淋了下去，从正面浇到了那件白衬衫上。

    那个拐角是个直角，两边的视线互相都不通，她的速度不快，他的速度也不快，但两个人的路线在同一秒交在了同一个点上。她先看见的是白衬衫，然后是深色液体在白色上摊开的速度，那个速度比她想象的快，布料吸水，颜色顺着纤维走，边缘不规则，往下，往两侧，一直吃到腰线才停。

    美式是冷的，但落在衬衫上的声音还是很清晰，啪的一下，深色液体顺着白色布料往下走，扩散，直到腰线。

    谢朝朝往后退了一步，看了一眼那件衬衫，然后抬头，看了一眼裴以深的脸。

    他没有发作。

    她见过很多在这种时候发作的人，有一套标准流程，先皱眉，然后语气升调，然后是"你没长眼吗"的开头。裴以深没有，他低头看了一眼衬衫，然后抬起眼来，看她，只有一种平静的确认，像是在记住一件事。

    这是她第一次在这么近的距离看他，面试隔着一张桌子，早上隔着半个设计部，现在是一步，他比她高出一头还多，她需要把下巴抬起来才能对上他的眼睛，那双眼睛在她脸上停着，不躲，不压，就是看，那种看法让她想起面试时他记录的那个动作，安静的，在收集什么的。

    "对不起。"谢朝朝说。

    她是真的说了，但语气里带着一个隐含的问题：如果你非要我道歉，那我道歉了，然后呢。

    "没事。"他说，声音平，两个字。

    然后他侧了一下身，绕过她，走进茶水间。

    谢朝朝站在原地，捏着那个空纸杯，等他出来，等他再说点什么，一句指责，一句要求，一句警告，任何一种都行，她有一整套应对方案。但他没有，他在茶水间里接了杯水，出来，走过她身边，回了里侧。

    那个"没事"让她不舒服了很久，不舒服的方式很奇怪。

    她不知道为什么不舒服。她道了歉，他接受了，事情结束了，她不欠他什么。但那个"没事"说得太快，太平，和那件被淋透的白衬衫完全不匹配，像是那杯咖啡和她道的那个歉都不在他的考虑范围之内，他记住的是别的东西。

    茶水间门口没有别人，这件事没有观众，这一点她是后来才想起来去确认的，确认完她有一种说不清的感受，说不上是庆幸还是别的什么。一个当众不发作的人可以解释为顾及形象，一个没有观众也照样不发作的人解释不了，她把这个解释不了的东西和那个"没事"放在一起，放了一上午。

    她把纸杯扔进垃圾桶，重新接了杯水，回工位。

    整个上午她都在消化那个"没事"。

    消化的方式是工作，她把入职材料看完了，把共享盘里她有权限打开的项目归档翻了一遍，翻到三个她在外面见过的案子，其中一个她当年不服气过，现在知道是谁做的了。中间她抬头看了两次里侧，那扇门关着，没有人进出，那件事好像真的就这么过去了，这个"好像"她不信，但拿不出证据。

    中午她去人事那边办完了手续，工牌是现场打出来的，塑料壳还带着机器的温度，照片用的是档案里那张证件照，她看了一眼，塞进包里。食堂在三楼，她端着餐盘找了个靠窗的位置，一个人吃完了，吃饭的时候有两个同组的坐在不远处，朝她点了点头，没有过来，她对这顿安静的午饭表示满意。

    下午三点她参加了一个项目组的组内碰头，是全组第一次见面，有人问她之前做过什么风格，她说了几个方向，有人问她最擅长的是哪种，她说"我不擅长任何一种，我只做我认为对的"，组里沉默了一下，然后组长说"好"，把话题带了过去，谢朝朝没觉得有什么不妥。

    散会的时候组长把她留了两分钟，说部门的流程文档在共享盘里，让她有空过一遍，然后顿了一下，说，刚才那句话没什么问题，但下次可以说得慢一点。谢朝朝说，意思不变的话，快慢有区别吗。组长看了她两秒，笑了一下，说，你先过一遍文档吧。那个笑不是嘲讽，更接近某种"原来如此"，他把她归进了某个他见过的类别里，谢朝朝没有